|
<Жук> (Beetle) фирмы <Фольксваген> (VW) был первым автомобилем,
импортированным в Америку, и первым предметом контркультуры. В 1950
и 1960 годах американцы могли голосовать долларом против диктатуры Детройта
- особенно против его одержимости наращивать мощности и изощренность
формы корпуса. Казалось, детройтских  автомобилестроителей
совершенно не заботило качество машин.
<Жук> был сконструирован Фердинандом Порше (Ferdinand Porsche),
блестящим инженером-проектировщиком автомобилей. Он родился в Австрии
в 1875 году и построил несколько мощных и элегантных автомобилей, включая
<мерседес>.
Он переходил из фирмы в фирму по той причине, что его бестактность равнялась
его одаренности. Его неприкрытое презрение к недальновидным и скаредным
владельцам автомобильных компаний не вызывало любви управляющих. В конце
концов Фердинанду Порше надоело унижаться перед тупоголовыми хозяевами,
и он основал собственную конструкторскую фирму.
Порше был большим поклонником американского автомобилестроителя Генри
Форда и мечтал создать недорогой, но надежный <народный автомобиль>,
вроде фордовской <Модели Т>.
В 1930 годах Порше отправился в Америку, чтобы познакомиться с Фордом
и осмотреть его заводы. Он рассказал Форду о своих планах и предложил
соревнование.
- Если кто-то сумеет построить автомобиль лучше и дешевле, чем я, то
так мне и надо, - ответил Форд.
Порше решил, что его <фольксавто> (volksauto) будет автомобилем
совершенно новой конструкции, а не уменьшенной копией существующих машин.
Он придал машине каплеобразный контур для увеличения КПД. Кроме того,
переделал некоторые детали, которые казались ему слишком тяжелыми и
дорогостоящими. Громоздкие пружины уступили место новой системе подвески,
тяжелое шасси заменили рамой из листового металла, гофрированного для
увеличения жесткости. Небольшой двигатель с воздушным охлаждением Порше
разместил сзади, что увеличило силу тяги, снизило стоимость и устранило
горб в полу пассажирского салона.
Порше удалось получить финансирование от фирмы <Цюндапп> (Zundapp).
В 1932 году она была небольшой компанией, выпускавшей мотоциклы, и намеревалась
изменить профиль продукции перед лицом надвигающейся депрессии. <Цюндапп>
финансировала три прототипа нового автомобиля, собранных вручную, но
настояла, чтобы Порше поставил экслериментальный пятицилиндровый двигатель
разработки <Цюндапп>.
Этот двигатель оказался совершенно непригодным. Порше замучился также
и с пластинчатыми рессорами (если металл был слишком мягким и гибким,
то пластины прогибались; если слишком жестким и хрупким, они разбивались).
Через некоторое время <Цюндапп> отказалась финансировать проект
Порше.
Следующим спонсором стала фирма NSU с базой в Штуттгарте, тоже мотоциклетная
компания, заинтересонанная в выпуске дешевой автомашины. Порше решил
к этому времени проблему подвески. Он предложил новый четырехцилиндровый
двигатель, способный обеспечить машине скорость до 70 миль в час (181
км/ч). В 1933 году Порше построил три прототипа. Однако NSU решила не
связываться с проектом, посчитав его слишком рискованным и дорогостоящим
для реализации. Кроме того, спрос на мотоциклы стал понемногу возрастать.
В это время к власти в Германии пришел Адольф Гитлер, который был большим
любителем автомобилей, хотя так и не научился водить машину.
Он с восторгом относился к <мерседесу> и гоночным машинам Порше,
которые своими победами на соревнованиях поднимали престиж Германии.
Вскоре, после избрания его канцлером, Гитлер выдвинул амбициозную программуулучшения
германских шоссейных дорог. Он упростил процедуру получения водительских
прав, снял налоги на автомобили и стал произносить речи, предлагая автомобилестроителям
взяться за разработку дешевой автомашины для рабочих. <Трудолюбивые
германские рабочие, - грохотал он с трибуны, - не должны добираться
до рабочего места пешком или на велосипеде. В условиях национального
социализма они все будут иметь собственный "фольксваген" -
народный автомобиль>.
Несмотря на эти увещевания, консервативно настроенные германские промышленники
скептически относились к рентабельности такого автомобиля. Порше искал
в этот период спонсора и наконец нашел его... в лице нового германского
канцлера Адольфа Гитлера. Гитлер приказал Ассоциации автомобильной промышленности
финансировать конструкторское бюро Порше, чтобы разработать народный
автомобиль розничной ценой не больше 360 долларов. Аполитичный Порше
был счастлив от такой поддержки. Он быстро собрал 33 автомобиля и устроил
их испытания. Машины прошли 1,8 млн миль без серьезных неисправностей.
Гитлер понял, что не стоит полностью зависеть от капризов частного сектора.
Он решил, что правительству следует самому производить автомобили. Так
появилась фирма под названием <Общество по разработке германского
народного автомобиля, ГмбХ>.
 26
мая 1938 года рейх заложил первый камень в здание завода <Фольксвагенверк>
в 50 милях к востоку от Ганновера. Там было намечено воздвигнуть суперсовременный
город и производственные цеха. Гитлер провозгласил, что отныне автомобили
будут называться <Крафт-дурьх-Фройде Ваген> (Kraft-durch-Freude
Wagen - сила через радость).
Тем временем правительство объявило программу займа: граждане Германии
могут вложить пять или более рейхсмарок в неделю и таким образом предварительно
оплатить свою будущую автомашину. Бюджет рейха сразу же обогатился на
67 млн долларов, а 336 668 немцев преисполнились радостью, что они будут
иметь собственный автомобиль, но в действительности лишь немногие получили
машину: всего было собрано только 210 фольксвагенов <Сила через радость>.
Их отдали большим шишкам нацистской партии, а вскоре завод перешел на
выполнение военных заказов. Во время войны рабочими стали рабы из концентрационных
лагерей; предприятие выпустило около 70 тысяч <кюбельвагенов>
(Kubelwagen - аналог <джипа>) и вездеходов-амфибий <швиммкюбель>
(Schwimmkubel), а также различные детали для самолетов. Кроме того,
на заводе изготавливали печки из листового металла для солдат на Восточном
фронте. (После войны граждане Германии, вовлеченные в авантюру с покупкой
автомобиля, подали судебный иск, и в 1961 году суд постановил: либо
внести значительную доплату для покупки нового <фольксвагена>,
либо согласиться на получение внесенных ранее денег, но в меньших размерах.)
Продолжение
|
